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Fig. 1 Taris, 2002, G 114 de la série « La ligne », Impres-
sion en relief sur papier vergé
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Cette partie de mon œuvre graphique, les « linéatures » se 
présente sous la forme d´impressions en relief. C´étaient à 
l´origine des configurations à deux dimensions dessinées au 
crayon. Au premier abord, elles nous apparaissent comme 
des créatures de l´esprit de nature éphémère, des formes 
géométriques non-euclidiennes en quelque sorte. Il faut voir 
en elles des fragments d´architectures ingénieuses, soigneu-
sement classés après leur destruction et reconstitués sous 
forme de croquis de bâtiments et de figures qui, dans leur 
nouvelle forme, aimeraient servir de réceptacle à des idées et 
des sentiments nobles. Elles sont les métaphores des paroles 
de Schiller: Le passé est renversé, les temps changent, une 
vie nouvelle refleurit des ruines (Das Alte stürzt, es ändert sich 
die Zeit und neues Leben blüht aus den Ruinen) C´est en elles 
que resurgissent les images de l´enfance, un voyage à Dresde 
en 1948, les cathédrales allemandes en ruine, ces fragments 
gothiques jonchant le sol qui maintenant reprennent forme 
dans mon subconscient; le bruit des marteaux sur les pierres 
dans les champs de ruine de l´après-guerre, l´espoir d´une 
vie nouvelle- ainsi, elles sont à la fois synonymes de guérison 
et d´espoir renaissant. Depuis 25 ans, je les trace dans de 
petits carnets noirs. Quelque fois, je les oublie pour un certain 
temps, et puis les formes coulent d´elles - même et sont pour 
ainsi dire la légende dessinée de l´endroit où je me trouve. 
Au cours des années, mes linéatures se sont modifiées: le 
fragmentaire fait quelquefois place à une forme archaïque 
ou dans un cas à un jeu sur la forme. Elles se sont volontiers 
soumises à la force de l´empreinte dans le papier poreux aux 
veines blanches. Ces impressions en relief, effleurées d´un 
rai de lumière, agissent ici dans la dignité de leur essence 
immaculée.

Mes bas reliefs sont pour l´essentiel des métamorphoses nées 
des linéatures. Les contours sont donnés et les surfaces ainsi 
délimitées se présentent dans de subtiles nuances de blanc. 
Ma première impulsion créatrice pour les travaux de cette série 
était donc toujours un dessin au crayon.
Jusqu´à présent, mes linéatures ont presque toujours résisté 
à la volonté que j´avais de leur donner une dimension sculp-
turale. Ainsi à l´exposition de Tokyo en 1990, mes reliefs d´un 
blanc mat à travers lesquels le temps nous apparaît comme 
le gris subtil d´ombres se mouvant avec la marche du soleil. 
Mais j´avais alors placé ces grands reliefs blancs dans des 
cadres, et ces derniers constituaient une barrière peu heu-
reuse interrompant la correspondance entre les formes de 
l´œuvre et l´espace environnant. 
Après avoir abandonné pendant plus de 20 ans mes travaux 
sur les reliefs, je suis revenu à une forme plutôt géométri-
que quand je les ai repris. Elle n´est plus aussi « spontanée 
» et constitue en quelque sorte le contraste d´une période 
plus rigoureuse par rapport aux créations de forme de l´age 
moyen. De plus je me suis appliqué à créer une homogénéité 
entre les reliefs et les empreintes sur papier, qui établit entre 

Série La ligne

Série La surface

Fig. 2 Karad, 2002, G 076 a de la série « La ligne », Im-
pression en relief sur papier vergé
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Fig. 3 Relief 8, RE 008 de la série « La surface », Impression en relief sur papier vergé



Fig. 4 Tunnel du temps III, 2001, S 003 de la série « L´espace », bronze (fonderie Hermann Noack, Berlin)
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les deux séries une correspondance harmonieuse. Ce sont les 
conditions d´éclairage de l´entourage qui déterminent l´effet 
que produisent ces deux séries. Le propriétaire de ces œuvres 
est donc toujours dans l´obligation de chercher l´emplace-
ment qui convient le mieux à sa conception de l´effet optimum 
de l´oeuvre. En quoi, les tableaux ne sont jamais identiques à 
la lumière du jour. Ils sont aussi vivants que l´incidence de la 
lumière qui les éveille à la vie.

C´est en 1998 que je me suis tourné pour la première fois 
vers la sculpture. Ici, le tunnel du temps est l´idée directrice 
principale et je n´ai exploré jusqu´à présent aucune autre voie 
dans le domaine de la sculpture, si l´on fait exception de mes 
reliefs des années quatre-vingts. L´exploration de ce domaine 
est loin d´être achevée, les possibilités de développement de 
nouvelles variantes du tunnel du temps sont loin d´être épui-
sées. Il y a encore ici un champ considérable d´exploitation 
pour de nouvelles formes. 
J´ai de grandes affinités avec la sculpture. J´ai étudié pendant 
de longues années l´oeuvre d´Eduardo Chillida. Je me suis 
rendu avec ma femme Yuko à San Sebastian pour le rencon-
trer et essayer de gagner son amitié. Quant à mon affinité 
pour les matériaux, elle se partage sans faire de préférence 
entre le bronze et l´acier.
Toutefois les difficultés du dialogue spirituel (et matériel ) 
avec ces énormes masses de béton et d´acier comme Chillida 
savait le faire, me font toujours reculer devant de tels actes 
d´héroïsme de la maîtrise de la matière. A côté de celle de 
Chillida, l´oeuvre de Henry Moore m´a fasciné pendant de 
longues années ainsi que dans ce contexte, Hermann Noack et 
les remarquables ouvriers de sa fonderie d´art à Berlin, où ont 
été coulés dans le bronze la plupart de ces chefs-d´œuvre. 
Quand on pense en termes d´intensité et de transposition 
poétiques, il est souvent plus facile de retrouver les messages 
de l´art contemporain, dans les configurations à trois dimen-
sions que sont les sculptures et les objets, plutôt que sur 
des tableaux ou des gravures. Ceci est particulièrement vrai, 
quand des idées, des coutumes et des mythes se glissent dans 
la composition de la forme. C´est ainsi que j´ai présenté mon 
tunnel du temps à Thomas Gaulin et quelques amis lors de 
l´exposition Art Multiple de 1998. Le tunnel du temps est un 
cube de bois, de métal ou de pierre qui est lui-même creusé à 
l´intérieur d´une cavité cubique: c´est une forme de cube en 
creux. La face avant du cube est percée à intervalles régu-
liers de longues fentes verticales. Dans l´une (ou plusieurs) 
d´entre elles, a été glissé un rouleau de papier, soigneusement 
plié et maintenu par une ficelle de chanvre. L´exemplaire que 
j´avais présenté à Düsseldorf était en bois de hêtre et laqué 
de rouge sur quatre faces. Seules, les deux faces qui permet-
taient de regarder dans le tunnel avait l´aspect du bois brut. 
Le choix des tons fait naître au niveau des arêtes une tension 
entre le matériau brut et les surfaces lisses peintes. Ainsi 
naît l´impression que le tunnel du temps est un fragment, 

Série L´espace
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découpé dans un tunnel beaucoup plus long, peut-être infini. 
Mon tunnel du temps III a été réalisé en 2001 dans la fonde-
rie d´art Noack à Berlin; c´est un bronze de couleur sombre, 
soigneusement coulé de main de maître. L´idée directrice dans 
le tunnel du temps, ce sont des coutumes anciennes et leur 
rapport avec la foi, c´est la coutume juive, de fixer entre les 
pierres du mur des lamentations de petits papiers porteurs de 
prières, de réflexions, de justifications et aussi de messages à 
ceux qui ne sont plus parmi nous. Ce sont aussi les banderoles 
de prières tibétaines qui m´ont amené à concevoir cette forme 
du tunnel du temps.Ces objets du culte que l´on appelle dar - 
chog dans la langue tibétaine qui sont faits d´étoffes impri-
mées, blanches ou de plusieurs couleurs. Dans la langue tibé-
taine, les dar - chog sont des objets de culte, faits d´étoffes 
imprimées blanches ou de plusieurs couleurs; on les rencontre 
aux carrefours importants, au sommet des montagnes, sur 
le toit des maisons et sur les arbres. Même dans la pauvreté 
du paysage montagneux à la végétation rare, on rencontre 
des mâts enfoncés dans le sol et portant ces banderoles de 
prières. Sur ces dernières, on peut lire des prières imprimées 
ou écrites à la main et pour les Tibétains, ces prières seront 
portées par le vent vers l´infini, jusqu´aux dieux. Dans mon 
esprit, c´est le continuum temps qui se déplace à travers 
le tunnel. Une feuille placée dans la fente, contient sous la 
forme d´un graphisme codé, ma prière pour que s´exaucent 
les grandes préoccupations de l´humanité: la victoire sur la 
faim, la victoire sur le fanatisme, le droit de l´autre à expri-
mer des opinions différentes sans avoir recours à la violence 
et d´être écouté. Mes prières seront portées par le temps, 
vers le temple de l´infini, l´espace où le temps n´avance plus, 
mais où dans un calme intense, reposent et opèrent les nobles 
pensées de l´homme.

C´est avec l´utilisation des nombres, que s´effectue le tour-
nant fondamental dans l´histoire de l´humanité qui introduit la 
différence entre la pensée archaïque et la pensée scientifique. 
La série Les échelles du temps s´inspire du processus qui con-
siste à soumettre une action à déroulement analogique comme 
par exemple le temps à une graduation digitale et par là même 
de pouvoir décrire ce dernier avec des nombres, c´est à dire le 
rendre divisible, dénombrable, comparable et donc calculable. 
Ce processus est la base et l´origine de toute science natu-
relle. Ce que j´ai essayé de faire avec mes images scalaires, 
c´est de rendre accessible au monde des images ce proces-
sus de l´histoire de l´humanité, décisif pour cette dernière et 
peut-être le plus important de tous et de publier des gradua-
tions du temps traversant le champ de l´image sous forme de 
reliefs ou encore de planches graphiques. 

Une graduation est un élément graphique sériel constitué de 
traits de séparations qui se répètent. Sur le fond de l´image 
sur lequel elle se trouve en raison de sa destination première, 
elle est perçue le plus souvent comme une unité graphique du 

Fig. 6 Echelle du temp 8, 1998, ZS 008 de la série « Le 
temps », gravure sur bois

Série Le temps

Fig. 5 Tunnel du temps II, 2000, S 002 de la série 
« L´espace », bois de hêtre



Fig. 8 Echelle du temp 7, 1998, ZS 007 de la série « Le 
temps », gravure sur bois

Fig. 7 Echelle du temp 4, 1998, ZS 004 de la série « Le 
temps », gravure sur bois
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fait que le début et la fin en sont déterminées. Cependant, si 
on dispose les traits de graduation sur un fond adéquat, de 
telle sorte que ce fond donne l´impression de n´être qu´un 
détail pris dans un ensemble plus important dans lequel la 
graduation poursuit son chemin, alors se forme l´illusion que 
cette graduation vient de l´infini et poursuit sa course dans 
l´infini. Le spectateur participe activement à la réalisation de 
l´œuvre en ce sens qu´il projette en pensée le thème pictural 
dans des domaines extérieurs au champ de l´image. Comme 
le temps qui se déroule, les graduations du temps sont des 
aides réglementant le passage de l´être au non-être. C´est en 
cela que réside leur poésie propre.

Les formes à impulsions désignent comme pour les échelles du 
temps un phénomène périodique. Elles se différencient cepen-
dant des échelles du temps par leur dimension qualitative de 
la dimension quantitative de échelles du temps

Le travail sur un cycle de sculptures ou de tableaux est extrê-
mement différent du travail sur une oeuvre unique. C´est 
qu´il nécessite à l´avance une longue réflexion de l´esprit sur 
un thème déterminé et sur toutes ses variations possibles, 
pour pouvoir travailler de la sorte. Le cycle doit avoir atteint 
un certain stade d´achèvement avant de pouvoir être présen-
tée au public et l´appartenance au cycle doit être fixée dès 
le début pour chacune des œuvres. Et cette appartenance à 
la suite est étayée normalement par un canon de formes de 
grande reconnaissabilité.Dans mes cycles, j´ai volontairement 
renoncé au cadre étroit qu´implique, cela va de soi, un canon 
de formes strict. Ce n´était pas difficile; car dans un cycle de 
photographies, reconnaître le style d´un certain photographe 
n´est pas aussi aisé que dans le cas d´un peintre. A l´excep-
tion peut-être des œuvres de quelques célèbres photographes. 

J´aime me servir d´iconographies diverses, me cacher der-
rière différents masques, pour faire connaître le but de mon 
travail sur l´image. Pour moi, l´essentiel n´est pas le canon 
de formes commun, mais l´unicité du message exprimé dans 
ces travaux. Ceci est valable également dans le domaine de 
l´art graphique et de la sculpture. Je ne veux pas que l´on 
dise « Regarde, c´est de Labuda, il photographie toujours la 
mer.» Travailler avec des iconographies modifiées me libère 
de la superficialité du spectateur occasionnel. Il faut que ce 
dernier approfondisse mes œuvres jusqu´à un certain degré, 
s´il veut en tirer quelque enrichissement. Et quand il aura 
étudié soigneusement quelques unes de mes séries, et seu-
lement à ce moment là, les pièces du puzzle s´assembleront 
pour composer un tout. 

Eduardo Chillida, le grand maître européen de la sculpture 
abstraite, m´a dit un jour «Mon œuvre toute entière est en fin 
de compte un cycle unique, et il traite de la lutte avec

Du travail sur les grands cycles
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l´espace ». Je n´atteindrai peut-être pas la grandeur artistique 
de Chillida, mais, en pensée, pour être proche de lui après sa 
mort, j´aimerais dire «mon œuvre toute entière est en fin de 
compte un cycle unique et il traite de la lutte contre le temps »
Travailler sur plusieurs cycles et séries en même temps, me 
permet de suivre sans soucis l´inspiration de chaque instant. 
Il y a toujours une série dans laquelle s´inscrit une impulsion 
créatrice déterminée. En été, mon équipement photo est tou-
jours prêt, pour pouvoir fixer sur le film les nuances subtiles 
d´ombre et de lumière. Pendant les mois d´hiver, quand chez 
nous, dans le Nord, le ciel est bas, sombre et brumeux, je tra-
vaille dans mon atelier à peaufiner mes cycles graphiques. Un 
travail en bel unisson avec le rythme de la nature. 

En dehors des cycles Voyage aux origines du temps ( Reise 
zum Anfang der Zeit ) et Ligne, surface, espace et temps 
( Linie, Fläche, Raum und Zeit), j´ai réalisé au cours des 
années des œuvres qui ne peuvent pas être rangées direc-
tement dans le champ thématique du temps et que je ne 
présente donc pas ici.La série Graphis Varia rassemble tous les 
travaux que j´ai réalisés pour moi et pour le plaisir de travail-
ler et qui ne peuvent être rangés dans un champ thématique 
précis. Ils sont souvent le résultat d´expérimentations de nou-
velles techniques d´impression, ou bien encore de tests sur 
une nouvelle presse. Je range dans cette catégorie les sérigra-
phies de la série Kodenmacho que j´avais réalisées pour mon 
exposition de Tokyo en 1990. En font partie également toute 
une série d´eaux-fortes, sérigraphies et impressions sur papier 
que j´ai offerts à mes amis au cours des années. 
Finalement encore, j´aimerais bien mentionner la série Photo 
Varia. Elle est composée de photographies que j´ai réali-
sées sans me soucier de la discipline qu´implique cela va de 
soi le travail sur un cycle. Il y a parmi elles certains clichés 
du domaine de la sculpture photographiée qui me tiennent 
particulièrement à cœur même si elles n´entrent pas dans la 
catégorie de la « photo d´art » puisque la dimension artistique 
de la sculpture est déjà leur origine. 

Bien que je voulais au départ devenir sculpteur et travailler le 
métal, et que, pendant mon apprentissage de métallurgiste 
de 1954 à 1957, j´avais appris aussi bien le dessin indus-
triel que le forgeage et la soudure, je commençai mon travail 
de création en 1956 non pas avec la sculpture mais avec la 
photographie. La plus grande partie des œuvres réalisées à ce 
jour sont des séries de photos. Et s´il fallait que je me décide 
aujourd´hui, pour une de ces disciplines artistiques, comme 
autrefois, je choisirais la photographie. Ce n´est qu´en 1972 
que je commençai mon œuvre graphique et mes premiers 
travaux dans cette discipline étaient des sérigraphies d´après 
des photographies. Ensuite suivirent des gravures sur bois, 
des eaux-fortes, des lithographies offset. En l´an 2000, je 
retrouvai ma passion pour le métal, et j´exécutai mon premier 
travail en bronze. Les métamorphoses sont des œuvres de ce 

Classement chronologique de mes 
oeuvres

Fig. 9 Dirlin, 2002, G 158 de la série « La ligne », Impres-
sion en relief sur papier vergé

Fig. 10 Hagewik, 2002, G 146 de la série « La ligne », Im-
pression en relief sur papier vergé
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siècle. Il en est de même pour les séries de photos Patrie des 
dieux (Heimat der Götter) et L´origine du temps ( Anfang der 
Zeit)
En 1998, avec Frank-Thomas Gaulin, directeur d´une galerie 
de Lübeck, j´ai pu présenter mes premiers travaux sur le 
thème des images scalaires. C´était à Art Multiple, le salon 
des arts graphiques de Düsseldorf. C´est à cette époque 
que j´ai également présenté à quelques amis mon premier 
tunnel. La réalisation technique en était encore quelque peu 
maladroite. Le deuxième exemplaire réalisé en 1999, d´une 
qualité d´exécution bien meilleure grâce aux conseils de 
Gaulin, retint déjà l´attention de quelques collectionneurs.
Pour mes prochains travaux dans le domaine de la photogra-
phie, j´ai l´intention de poursuivre d´une part les planches 
de collection de petit format de dimensions 30 x 30cm à 50 x 
60cm et d´autre part, les épreuves de grand format de dimen-
sions 110x130 cm ou 110x110 cm et plus. De plus, il me tient 
à cœur de publier un livre pour rendre l´œuvre créée à ce jour 
accessible à un plus grand nombre de personnes.

J´ai esquissé dans cet exposé les étapes de 50 ans de travail 
sur l´image. Travailler sur divers champs picturaux complé-
mentaires a toujours été pour moi plus important que de me 
servir d´un langage- dans le sens d´une iconographie unique, 
immédiatement reconnaissable. Mais je suis très heureux, bien 
sûr, quand de temps en temps, le spectateur reconnaît dans 
mon oeuvre le fil conducteur qui le traverse. C´est la recher-
che de la transposition en images du phénomène „ temps“ et 
des répercussions sur notre existence qui y sont liées. Pour 
moi, dans ce contexte, le plus intéressant sont les architectu-
res de l´âge de pierre, et leur survivance à toute conception 
humaine du temps. Et bien que les réflexions alors fondamen-
tales qui ont procédé à leur mise en place, soient aujourd´hui 
presque totalement tombées dans l´oubli, elles redeviennent 
de nos jours centre de pratiques religieuses. Celles-ci ne sont 
certainement pas identiques à celles qui peut être, nous ne le 
savons pas, se sont tenues à leur proximité, il y a 6000 ans. Et 
pourtant plus de 800 000 personnes visitent chaque année le 
monument de Stonehenge et pour la seule fête du solstice, se 
déplacent déjà plus de 20 000 personnes. 
La réflexion sur ce thème nous amène chaque fois à constater 
que le temps, comparé à l´espace n´est pas multipliable. Un 
élargissement au-delà du temps qui nous est imparti à nous, 
les vivants, n´est possible que par notre travail de création - 
et ceci, tant que ceux qui viendront après nous auront besoin 
de notre oeuvre.

Traduction: Maryvonne Finke

Fig. 11 Bonvar, 2002, G 113 de la série « La ligne », Im-
pression en relief sur papier vergé

Conclusion


